VOLEVO DIVENTARE RICKY PILLER

PARIGI – C’era chi amava i trapezisti. Chi i giocolieri. Chi i clowns. Chi i domatori. Io no. Io ero affascinato dai Monsieur Loyal. Quelli che non sapevano far nulla (almeno all’apparenza), tranne che parlare. Quelli che davano i tempi allo spettacolo, che con la loro verve e la loro parlantina tenevano in pugno il pubblico e in scacco le bestie e gli artisti. Le vere star del circo, insomma. I veri padroni. O almeno così a me sembrava.

Per questo da ragazzo volevo diventare Ricky Piller. Lo storico Monsieur Loyal del Circo Americano (cinquant’anni con i Togni, un record), mi aveva conquistato con il suo “Flaviooo!” tonante quando entravano gli elefanti. Non a caso l’avevo omaggiato battezzando Ricky il conduttore di uno spettacolo raccontato nel romanzo “Ultima Turnè” (I Antichi Editori, 2019). Quindi mi ha fatto molto piacere imbattermi in un libro dedicato ai Monsieur Loyal che uno storico del circo di primissimo ordine come Pascal Jacob ha pubblicato quest’anno (“Loyal!”, Edizioni Asmodée Edern, 2026).

Storico del circo, costumista e scenografo, Jacob è il direttore artistico del Circo Phénix di Parigi e del festival mondiale del Cirque de Demain, che va in scena, sempre a Parigi, da quarantasei anni, proponendo il meglio delle nuove tendenze. Dice di aver scritto questo libro “per rendere omaggio a un personaggio talvolta un po’ dimenticato, spesso sottovalutato, senza dubbio meno apprezzato, ma la cui precisione di linguaggio, il gusto per lo humour e il senso del ritmo, riescono a dare un’energia e un impulso tutti particolari agli spettacoli”. Di qui “tutta l’ammirazione a questa categoria di incantatori dal grande fascino, che sanno spiegare, suggerire, sedurre”…

Pascal Jacob inizia così un viaggio nel tempo alla ricerca di quegli “acrobati della parola” che sono attori, affabulatori, giullari, maghi e poeti, in un “trionfo di eloquenza e di eleganza”. A cominciare a chi ha dato il nome a questo antico mestiere, ancora nel ‘700, come la famiglia che di cognome faceva per l’appunto Loyal: dal capostipite e primo Monsieur Loyal della storia, Anselme Pierre-Claude Loyal (1753-1826), per poi continuare con Pierre-Claude Loyal, Xavier-Joseph Loyal, Leopold Loyal, Théodore Loyal, Arsène-Desiré Loyal, e così via.

Jacob traccia quindi i profili di alcuni dei maggiori Monsieur Loyal della storia del circo, dalle origini fino ai giorni nostri. Autentici personaggi come James Spiessert, Roger Lanzac, Michel Francini, Tim Holst, Paul Binder, Norman Barrett, Franz Althoff, Enrico Caroli, Michel Palmer, Georges Claude Lockhart, Tony Greace, Yan Frisch, Joey Arias, Bob Vasseur, Jean Bernard Oberty, Nandy Verl, Dominique Senati, Jean-Pierre Vivier, Fred Bradna, Harold Ronk, Jir Ragona, Eric Michael Gillet, Dinny Mc Guire, Lee Iverson, Kristen Wilson, e molti altri. Non mancano le Madame Loyal, come Madame Dai Liu, Angie Cavallini, Nelly Jane Benneweiss, Erika Kunnert.

E oggi? Oggi il Monsieur Loyal, annota Jacob con un filo di amarezza, “è considerato una specie in via di estinzione, piano piano ha perduto il ruolo, il potere e la gloria di cui godeva nel corso dello spettacolo”. “La sua influenza comunque è ancora molto presente –conclude- perché è una figura resistente, che sa reincarnarsi in altri modi e in altri luoghi, ed è ancora capace di aprire la strada a nuove avventure estetiche e artistiche”. Non serve più, ad esempio, per annunciare i numeri, ma fa tutta la differenza del mondo se sa cimentarsi in una narrazione, nel racconto di una storia, di un’epoca, di un personaggio, se sa creare un ambiente e regalare un’emozione .

In fondo anche i tempi moderni ci hanno regalato alcuni Monsieur Loyal originali e per nulla disprezzabili, mi vengono in mente l’elegante Giorgio Vidali, per molti anni da Moira, o l’inappuntabile Genis Matabosch, splendido padrone di casa del validissimo Festival di Girona, o ancora l’immaginifico e inarrivabile “Monseigneur” Calixte de Nigremont, ultimo discendente degli omonimi Duchi, scintillante cerimoniere del Cirque de Demain a Parigi.

Ma senza nulla togliere a nessuno, il mio preferito rimane il francese Sergiò (Serge Drouard per l’anagrafe, 76 anni), che ha iniziato come clown al Cirque d’Hiver per poi diventare l’icona indiscussa del Festival di Monte-Carlo, che ha condotto magnificamente per ventotto anni consecutivi, dalla prima edizione del 1974 fino al 2002, venendo anche insignito del Clown d’Oro nel ’94. Perché il migliore? Semplice: per “phisique du role”, vale a dire per signorilità, eleganza, portamento, competenza. E per qualcosa che non si compra al mercato, perché ce l’hai o non ce l’hai: la classe.

“Ho fatto il mio mestiere con gioia e finezza intatti per tutta la vita –ha raccontato nel suo libro “Monsieur Loyal mais jusqu’ou?” (Edizioni Calmann-Lévy, 2012), cercando di tessere legami e trovare complicità tra gli artisti e il pubblico. Sono entrato nel circo, mon amour,  con lo stesso cuore e la stessa anima con cui si entra n una religione. Il circo è stato la religione della mia vita”. Chapeau.